Istusin lõuna ajal kirjanike lauas. Clay tutvustas mind kõigile, ütles, et olen tema vend ja tahan näha, kuidas päris kirjanikud oma asju ajavad, ning et liitun nendega pärastlõunaseks sessiooniks.

Neil ei paistnud olevat midagi selle vastu, välja arvatud mehel, kes oli peakirjanik. Ta oli teistest vanem; enamasti tundusid nad kõik mulle noored. Arvatavasti kolmekümnendates eluaastates. Aga peakirjaniku, kelle nimi oli Barnes Cobb, sassis juustes oli palju halli ja pikas näos kortsud. Kui Clay neile ütles, et ma istun nendega, rääkis Barnes temaga. See, et ma kuulsin teda üle laua rääkimas, ei paistnud teda üldse häirivat.

„Ee, Clay. Sa tead, et ideed, millest me räägime, on isiklikud. Osa sellest, millest me räägime, jõuab tulevastesse stsenaariumitesse ja see peab jääma katte alla.“

Ootasin, et Clay loobub oma kavandatud külastusest. Ta ei loobunud. Paistis, et ta oli lauas noorim kirjanik ja ma arvasin, et ta ilmselt kuuletub Barnesile. Aga selle asemel ütles ta: „Mina vastutan tema eest, Barnes. Tal oli sama kasvatus nagu minulgi. Ta teab, kuidas siin kuuldut enda teada hoida. Sa usaldad meid kõiki, et hoiame koosolekutel räägitu privaatsena. Me ei räägi sellest isegi oma naistele, abikaasadele ega tüdruksõpradele. Sa usaldad mind ja võid usaldada ka Keithi.“

See tundus mulle kohana vastasseisuks, draamaks, aga juhtus nii, et Barnes naeratas ja ütles: „Ma usun sind, Clay.“ Ja see oligi kõik. Nad sõid oma lõunasööki, naljatades edasi-tagasi, loopides solvanguid nagu konfetti, ja ma sain aru, et see oli tihe seltskond.

Mina sõin ka ja jäin Clay juurde, kui me pärast nende töötuppa tagasi kõndisime.

Teine asi, mida ma lootsin et tõeks saab, oli see, et ma ei tahtnud, et nad muudaksid oma tööviisi, omavahelist suhtlemist ainult sellepärast, et neil oli laps kaasas. Kindlasti mitte. Kuulsin nii lõuna ajal kui ka järgneval pärastlõunal rohkem juhuslikke roppusi, seksuaalseid vihjeid ja mõistaandmisi kui kunagi varem. See oli imeline! Kolme kirjaniku, kes olid ka geid, üle tehti palju nalja ja nad tulid ise ka naljaga tagasi. Keegi ei solvunud ja narrimine ja naljad lihtsalt voolasid.

Mind ignoreeriti. Vestlusest tekkisid naljakad ideed, nii et see oli nii töö kui ka mäng ja naer oli lakkamatu.

Kuulasin ja olin taevas. Seda ma olingi tahtnud näha. Ja siis juhtus kujuteldamatu. Üks meestest pakkus välja süžee, mis mind kõnetas. See oli suurepärane idee, ühe algus, aga ta ütles, et ei tea, kuidas seda lõpetada. Nad kõik jäid hetkeks vait, püüdes mõelda, kuhu see idee võiks välja viia. Kust ma selle julguse võtsin, ma ei tea, aga ma ütlesin välja. Noh, see pole päris tõsi. Ma polnud end kunagi oma elus tagasi hoidnud oma mõtete väljaütlemisel ja ma ei näinud ka siis mingit mõtet seda teha. Mida nad oleksid saanud teha, mind maha lasta?

„Kas ma, ee, kas ma tohin midagi öelda?“ küsisin, püüdes kõigest väest mitte kõhklevalt kõlada. Püüdes jätta mulje, et nad oleksid ebaviisakad, kui nad ei ütleks.

„Muidugi,“ ütles Barnes.

„Olgu, see on liiga pretensioonikas, et ma teile seda räägin, aga noh, ma olen kirjutanud mitu lugu. Jah, need on lapse lood, seega mitte midagi sellist nagu teie, aga ühel minu kirjutatud lool oli sama põhiline süžee, mille Curt just välja pakkus. Ja mul oli sama probleem; kuidas ma peaksin selle lõpetama? Aga ma mõtlesin midagi välja. Teie teete kindlasti palju paremini, aga ma võiksin teile öelda, kuidas ma selle lõpetasin, kui te soovite. Võib-olla lihtsalt selleks, et rohkem ideid esile kutsuda.“

Curt rääkis enne Barnesi. Ta oli üks geikirjanikke ja üks naljakamaid. „Räägi meile, Keith. Ära alahinda ennast. Mina kirjutasin ka sinuvanuselt – võib-olla paljud meist siin kirjutasid – ja mõnedest neist loo ideedest mõtlen ma siiani. Mõned suurepärased ideed tulevad sinuvanustelt inimestelt. Mida rohkem sa kirjutad, seda rohkem ideid sulle pähe tuleb ja seda paremad need on. Vean kihla, et sinu idee oli hea.“

Vau. Hingasin sügavalt sisse; kas see oli päriselt? Aga ma rääkisin neile, kuidas ma selle loo lõpetasin. „Põhiidee oli selles, et poiss Philip näeb, kuidas tema vend varastab ema rahakotist raha. Ta astub oma vennale vastu ja vend ütleb, et ütleb emale, et Philip varastas raha, mitte tema, kui Philip kaebab. Emal pole kummagi vastu tõendeid; ta ei tea, kes raha varastas.

„Tema ema näeb, et raha on võetud, ja astub poistele vastu. Mõlemad eitavad, et nad selle võtsid.“ Ema ütleb, et see pidi olema üks või mõlemad neist ja ta kavatseb neid mõlemaid karistada, kuni saab ülestunnistuse.

„Seal on praegu Curti lugu ja ta otsib dramaatilist, huvitavat ja realistlikku lahendust. Eks ole?“

Nad kõik naeratasid ja vaatasid mind ning Curt ütles: „Ja sinu lool oli sama probleem ja sa mõtlesid välja hea lõpu?“

„Noh,“ ütlesin ma, püüdes mitte enesega rahulolevalt kõlada, „lasen teil hea lõpu üle otsustada. Mina tegin nii."

"Mul oli sama süžee. Siis pidin ma selle sealt jätkama, kus sa selle pooleli jätsid. Ma lasin Philipi emal avastada, et raha oli varastatud, ja poistele öelda, et neil ei ole enam televiisorit, kuni ta saab teada, kes raha varastas."

„See on Philipile raskem kui ta vennale, sest Philipi lemmiksaade on järgmisel õhtul eetris ja see on nagu kohustuslik telesaade. Tema ja kõik ta klassikaaslased vaatavad seda usinalt ja räägivad sellest kogu aeg. Seega üritab ta välja mõelda, kuidas seda näha saada. Mida ta saaks oma emale öelda, et ta järele annaks? Siis läheb asi keerulisemaks. Tema inglise keele õpetaja, teades saate populaarsust ja olles pealt kuulnud laste arutelusid selle üle, annab klassile ülesande: kirjutada referaat moraalsest küsimusest, mida sel õhtul saates arutatakse, ja kas referaadi kirjutav õpilane nõustub probleemi lahendamisega.“

See tundus kestvat igavesti, aga kirjutajad tundusid vaimustuses olevat, nii et ma lihtsalt jätkasin.

„Philip läheb õpetaja juurde ja ütleb, et ta ei saa seda ülesannet teha, kuna ta ei saa saadet vaadata. Saades teada, et tegemist on distsiplinaarprobleemiga Philipi emaga, keeldub ta Philipile järele andmast, öeldes, et ta ise tõmbas selle endale kaela."

„Philip on viieline õpilane ja on selle üle uhke ning ta vihkab, et õpetajale, tema lemmikule, ei pruugi ta enam meeldida. Kuule, see on meie vanuses oluline, et sul on sellised õpetajad kellele sa meeldid! Igatahes on see tema jaoks kohutav; pole paberit ega viit ega õpetaja heakskiitu. Ta ei taha ikka veel kaevata; ta arvab, et ema usuks teda, aga see on vastuolus universaalse lastekoodeksiga, et sa ei tohi kellegi peale kaevata. Mida ta siis teeb?“

Vaatasin ringi. Kõik ootasid iga mu sõna! Uskumatu. Hingasin sügavalt sisse, lastes pausil rasedaks saada, ja lõpetasin siis.

„Philip mõtleb selle välja: ta kirjutab paberi, aga ta teeb selle olukorra kohta, millega ta silmitsi seisab! Ta selgitab kõik ära.“ Ta kirjutab sinna isegi, et järgib ülesande juhiseid, kuna kirjutab moraalsest teemast ja et saade on sellega seotud.

„Õpetaja helistab emale ja räägib talle Philipi esitatud tööst ning et ta annab Philipile hindeks A mitte ainult kirjutamise, vaid ka leidlikkuse eest. Philipi vend saab distsiplinaarkaristuse varastamise ja Philipi kaasamise eest. Philip on uhke, et ta ei kaevanud; ta lihtsalt kirjutas koolitöö. Tal polnud aimugi, et õpetaja räägib sellest tema emaga.“

Curt raputas pead ja ütles: „See on lihtsalt täiuslik. Absoluutselt. Nii nutikas. Ma kummardan sinu tarkuse ees,“ ja ta tõusis püsti ning kummardas. Kõik naersid. Kui ruum rahunes, küsis Barnes: „Oled mõned niisugused kirjutanud?“

„Jah. Ma loen palju ja hakkasin paar aastat tagasi lugusid kirjutama.“

„Kas me saame neid näha?“

„Tõesti? Tahate mu lugusid näha?“

Barnes irvitas. „Sul on ilmselgelt originaalseid ideid. See oli suurepärane. Kahtlemata oled sa nutikas ja mis kõige parem, sa kirjutad lapse vaatenurgast. Nagu see soov, et õpetajale meeldiksid. Ma kahtlen, kas keegi meist selle peale tuleks. Olen kindel, et see, mida sa oled kirjutanud, näitab lapse hirme ja motivatsiooni. See on meile ideaalne. Me võime kasutada osa sellest, mida sa oled teinud. Me ilmselt kohandame siin ja seal natuke, aga me kasutame sinu ideid. Jah, me tahame neid rohkem näha.“

Ma ei suutnud seda uskuda. Võib-olla mõnda minu ideed võidakse selles saates kasutada! Ma ütlesin neile, et toon lood Clay'le näitamiseks.

Mis siis, kui minu nimi võiks olla kirjanike nimekirjas? Mina! Vau!

Sõitsin Clayga koju, olles ikka veel elevil. Mulle meeldis väga, kuidas päev oli möödunud, eriti nähes, mida Clay tegi, mis oli tema töö. Ma võiksin seda kunagi teha! See oleks suurepärane viis elatist teenida. See poleks töö; see oleks rõõm seda iga päev teha. Olla osa loominguliste inimeste meeskonnast.

Olin ilmselt liiga ülevoolav, sest märkasin, et Clay ei rääkinud üldse, vaid lihtsalt irvitas mulle, kui ma õhku hingasin.

„Kas sa õppisid midagi kirjutamise kohta?“ küsis ta, kui pidin hinge tõmbama.

Pidin hetkeks mõtlema. „Muidugi. Paljud asjad. Üks asi; midagi, millele ma polnud kunagi enne mõelnud, kui sa mulle sellest rääkisid: süžeekaar. Barnes mainis, et iga episood peaks lõppema, viidates millelegi alguses, luues rahuldava lõpplahenduse. Aga see oli enamat: ta kordas seda, mida sa ütlesid, et hooaja finaal peaks sisaldama midagi, mis jäi hooaja alguses lõpetamata ja mida aeg-ajalt kogu episoodi vältel mainiti. See lõi süžeekaare. algusest lõpuni. Ma lisan selle nüüd oma lugudesse. Ma pole selle peale varem mõelnud. Aga see, et ta seda ütles alles pärast seda, kui ma seda sinult kuulsin. Nüüd sain aru.“

„Jah, see on midagi, mida me alati meeles peame.“ Clay peatus hetkeks ja ütles siis: „Ma arvan, et see on üks põhjusi, miks sari on nii populaarne. Iga episood on iseseisev, aga iga hooaeg on seda samuti.“

Me jõudsime koju, kui oli alles kesk pärastlõuna. Ilmselgelt ei teinud nad kaheksa tundi tööd ja siis lõpetanud päeva. Nad arutasid ideid ja tõid välja mõned põhipunktid, milles nad kokku leppisid, seejärel läksid koju ja kirjutasid igaüks stsenaariumi; neid võrreldi ja arutati järgmisel päeval. Neid ei huvitanud tööl kuluv aeg, vaid ainult lõpptulemus. Milline imeline kontseptsioon!

Kui koju jõudsime, olin ma ikka veel liiga elevil, et lihtsalt oma toas istuda või isegi Clay ja Julia juurde elutuppa minna, kus nad kokteili jõid. Mul oli vaja midagi aktiivset teha. Ma tahtsin ikkagi oma uut maastikku uurida; Ma polnud oma jalutuskäigul sellest peaaegu midagi näinud. Aga kuna teadsin, et ma ei lähe Clayga eriti tööle – noh, võib-olla natuke, kui mul on neile lugusid näidata –, siis olin ma enamasti siin. Pidin edasi ringi vaatama, et ümbrust tundma õppida. Võib-olla leidub lapsi, kellega saaksin aega veeta.

Ma polnud majast väljas eriti midagi uurinud. Aga samas polnud ma ka kodus seda treinud. Olin kaheteistkümneaastane ja mul oli vähe omavanuseid sõpru. Mitte ühtegi parimat sõpra, nagu ma enamiku laste kohta lugenud olin. Nüüd oli mul uus algus; pidin minema avastama!

Vahetasin oma uued uhkemad riided vabamate vastu. Olin stuudiosse minnes pikad püksid ja hea polosärgi selga pannud. Nüüd panin jalga uued lühikesed püksid ja selga uue T-särgi: helepruunid lühikesed püksid, tumerohelise T-särgi. Mul oli vaja ainult Juliaga ostetud uued riided selga panna. Läksin elutuppa, nähes välja nagu poistemodell rõivakataloogist, ja ütlesin neile, et lähen jalutama.

„Los Angeleses ei kõnni keegi jalgsi,“ ütles Julia. „Suure osa ajast on liiga palav ja kõik on liiga kaugel. Aga sa ei pea kõndima. Meil on garaažis jalgratas. Sa võid seda kasutada.“

„Jalgratas?“ Miks neil peaks jalgratas olema? Ma küsisin temalt seda. Clay selgitas.

„Ühes sarja „Varustuse“ osas oli üks laps jalgrattaga. Ta oli vanem teismeline, külalisstaar ja tegelane oli väga pinges, enesesse sulgunud, tal polnud üldse huumorimeelt. Ta oli suur mees ja me panime ta väikesele jalgrattale, mis pani ta rumal välja nägema. Ta on see üle 183 cm pikkune mees 63-tollise jalgrattaga ja vangub ringi. Meie visioon oli panna teda mõistma, et kui inimesed tema üle naeravad, peab ta lihtsalt ka enda üle naerma, selle asemel, et oma tundeid endas hoida ja pahane olla. Teised inimesed aktsepteeriksid teda, kui nad seda näeksid, ja ta saaks nii paremini läbi. Nagu ikka, annetas üks jalgrattafirma meile oma tipptasemel jalgratta kasutamiseks. Tasuta reklaam. Jao võtteplats jalgrattast oli vaid umbes kümme sekundit pikk ja see võttis ainult ühe võtte. Siis oli see ratas tootmisfirma käes ja nad ei tahtnud seda. Mina lahendasin selle probleemi nende jaoks. Varastasin jalgratta.”

Ta naeris. „Tegelikult on „varastama” liiga tugev sõna. Neid ei huvitanud, mis sellega juhtus. Selle kadumine tähendas neile ühte probleemi vähem, ühte eset vähem nende ülekoormatud panipaigas, kui nad peaksid selle alles hoidma. Ma tahtsin seda Juliale; ma arvasin, et ta saaks seda trenniks kasutada; ta kipub niisama istumisest natuke pontsakaks minema.“

„Hei! Mina ei istu niisama. Sina istud tööl! Ma saan palju rohkem trenni kui sina! Sina peaksid ju sellega sõitma. Aga kas sa sõidad? Põrgut, sa ei tee seda!“

Julia teeskles vihast, aga ma tundsin teda nüüd piisavalt hästi ja ka Glayd, et oli ilmne, et nende võitlus oli vaid näitlemine. Aga ma olin nüüd elevil; see ratas kõlas mulle hästi. Kui ma varem väljas käisin, polnud ma eriti kaugele sõitnud; ala oli üsna suur, liiga suur, et kõndides seda näha oleks.

Olin juba teel garaaži poole, ignoreerides nende veidrusi, aga lahkudes küsisin: "Nii et ma saan sellega sõita?".

"Muidugi," vastas Clay. "Tegelikult on see nüüd sinu."

"Ja ära unusta kiivrit, mis ripub lenkstangil," lisas Julia. "See on siin seadus; kõik alla 16-aastased peavad kiivrit kandma."

See ratas oli äge! 21-käiguline, õhukeste rehvidega ratas, mille eest iga laps annaks oma vasaku käe. Praktiliselt täiesti uus ja ilus. Ma ei pidanud isegi istet sättima. Stuudios oli see täiesti maas, ilmselt pika lapsega loodava efekti pärast, ja see oli just see, kus ma tahtsin.

Kontrollisin kiivrit parasiitide suhtes ja otsustasin, et see on ohutu, kuna seda oli kantud vaid kümme sekundit, nii et panin selle pähe. Täiuslik. Lapsel, kes seda kandis, pidi olema väike pea.

Sõitsin naabruskonda ja otsustasin minna suunas, kust ma arvasin laste hääli kuulvat. Sain kiiresti teada, et see piirkond ei olnud ruudustikuline. Seal ei paistnud olevat ühtegi sirget tänavat. Need kõik olid kurvilised ja pikematelt tänavatelt oli palju tupiktänavaid. Tupiktänavates näisid asuvat paljud privaatsemad basseinid. Need tundusid olevat mõeldud ainult nende ümbruses elavatele inimestele. See pani mind mõtlema... .

Pidin olema ettevaatlik, et mitte ära eksida. Oli keskpäeva pärastlõuna ja erinevalt kohast, kus ma varem olin olnud, polnud väljas kedagi, ei lapsi, ei täiskasvanuid ega isegi mitte ühtegi aiahooldajat. See tundus naljakas, nagu oleksin sattunud kõhedusttekitavasse, inimtühja maailma, kummalisse uude universumisse. Võib-olla pidid olema minuvanused, et seda tunnet saada.

Aga siis nägin kedagi. See nägi välja ka nagu laps, poiss. Ma polnud veel piisavalt lähedal, et teda piisavalt selgelt näha ja teada, et see on poiss, ja see, et ta istus pea langetatud ja nägu käte vahel, tegi tema soo kindlaksmääramise raskemaks. Aga ma arvasin, et ta on poiss, ja mul oli hea meel teda näha, olenemata sellest, kui vana ta oli. See tõestas, et ma polnud sattunud sellesse alternatiivsesse asustamata universumisse. Sõitsin, kuni jõudsin tema juurde, kes äärekivil istus. Tema kõrval rohus lebas jalgratas.

Ta vaatas üles, kui ma tema lähedal peatusin. "Tere," ütlesin ma. "Mina olen Keith. Kolisin just siia. Kas sul on probleeme rattaga?" See oli vaid oletus, aga sellest sai kasulik vestluse alustaja.

Kui ta mulle otsa vaatas, nägin lõpuks ta nägu. Jah, ta oli minuvanune. Tal oli ka väga omapärane nägu. Tema silmad olid kollakaspruunid, aga üks oli sinakas, teine rohekas. See oli nurgeline nägu, pigem üles-alla kui ümar, terava lõua ja kitsa ninaga. Tema juuksed olid helepruunid ja laiali sassis, natuke nagu minulgi; ma arvan, et nende viimasest kammimisvõitlusest oli möödas nädalaid. Isegi siis oli tõenäoline, et juuksed olid võitnud.

Aga ma ei leidnud, et selle ainulaadsus oleks häiriv või eemaletõukav. See nägu kõnetas mind kuidagi. Võib-olla mõned ei nimetaks seda atraktiivseks, aga minu jaoks nägi see hea välja. Ma arvan, et see oli peamiselt tema silmade pärast. Need olid täis intelligentsust, aga ka pahandust. Need muutsid näo pigem huvitavaks kui lihtsalt ebatavaliseks ja tegid midagi enamat. Ma tundsin kihelust, mida olin tundnud juba üle aasta, kui kohtasin poissi, kelle välimus oli mind mingil põhjusel erutanud. Sellel poisil oli minule selline mõju.

Ma ootasin, et ta vastab mulle, räägib vastuseks nagu iga normaalne inimene. Selle asemel vaatas ta mulle sõnagi lausumata otsa ja tema ilme muutus küsivaks, seejärel isegi hukkamõistvaks. Ta hindas mind! Mulle tundus, et polnud palju hinnata, aga just seda ta tegigi. Kiiresti sai selgeks, et just seda ta tegigi.

Ootasin tema nime, aga ta võttis aega ja ütles siis: „Ei.“

„Ei?“

„Ei.“

„Mida sa mõtled „ei“ all?“

Ta raputas pead, näol hämmeldunud ilme. „Keith on liiga... noh, see on rõõmsameelne, lõbus ja energiline nimi. Ei, sinu nimi peaks minu jaoks olema ja jääb igaveseks Dexteriks.“

Olgu, ma pole köögisahtlis kõige teravam nuga, aga ka mitte kõige nürim. Ta mängis minuga! Mitte mingil juhul ei otsustaks ta mind Dexteriks kutsuda ja sellega pääseda. Ta teadis seda. Mina teadsin ka. Aga ta ei tundnud mind üldse ja nii ta minuga kohtuski? Nüüd teadsin temast midagi: tal oli All-Pro mängujuhi enesekindlus. Nagu... noh, ma ei suutnud järjekordset võrdlust leida, aga ma polnud ka ise kuulus kergekaaluline enesekindluse poolest ja ta edestas mind miiliga.

Aga ma teadsin, et ta mängib minuga ja otsustasin, et kaks neist saavad tema mängu mängida. „Dexter? Ma pole isegi Dexteriga kohtunud. Mis pistmist on Dexteril kõigega? Mis asi see Dexter üldse on? Ja miks see nimi?“

„Sa oled seda saadet näinud, eks?“ Tema hääl oli minu omaga väga sarnane, murdmata, ikka veel kerge alt. Mulle meeldis see. „See on telekas. See tüüp jookseb ringi ja tapab inimesi, kelle arvates oleks maailm ilma nendeta parem? Paneb toime täiuslikke kuritegusid, sest selline ta ongi: pingul ja perfektsionist. Tema nimi on Dexter. Sina oled tema! Vaata oma beeže lühikesi pükse teravate viikidega ees ja täiesti puhast, kortsumata T-särki, mis näeb välja nagu otse pakendist võetuna. Su juuksed on nii hästi kammitud, iga karv on paigas, ja rääkimata sinu silmipimestavatest uutest valgetest tossudest. Ja jalgratas näeb sama värske välja kui sina. Mida, sa pesed seda iga kord, kui sõidad? Keegi ei hoia oma jalgratast nii täiuslikuna. Või oma riideid. Noh, ühel tüübil peab laps olles nii olema olnud: Dexter.“

Ta oleks võinud seda kõike halvustavalt, pilkavalt ja üleolevalt öelda, aga ta ei teinud seda. Ma oleksin võinud solvuda, aga ma ei teinud seda. Ei, ta tegi kuidagi selgeks, et see kõik oli lihtsalt meie tundmaõppimine, väike võitlus, ja see oligi see, mida ma temalt ootasin.

Noogutasin, surusin huuled kokku ja vaatasin teda samamoodi. Ka mina võtsin aega. Kui tema oli mulle selgeks teinud, mida ta teeb, pidin mina sama selgelt ütlema. Rääkisin temaga täpselt sama tooniga, kergelt salvavalt, äärmiselt hukkamõistvalt, kuid tegin seda naeratusega võideldes. „Ja ma arvan, et sinu nimi jääb igaveseks saladuseks. Ma tean, et sa ei tohi seda öelda, aga ma võtsin su vahele. Sa oled tunnistajakaitseprogrammis ja arvad, et ma olen kriminaalne agent, kelle maffia on saatnud sind otsima. Noh, see ei toimi. Meil on oma moodused, kuidas panna sind ütlema, kes sa oled, oma pärisnime. Kohutavad, ebatavalised, kõrvalekalduvad moodused. Seega proovin uuesti, enne kui haaran tangid ja tõrvikud: mina olen Keith. Ja sina oled...“

Seekord oli tema naeratus särav. „Mina olen Lucas.“ Ta langetas kergelt pead.

„Olgu. Sa säästsid endale terve maailma valu. Niisiis, sa kutsud end Luke'iks?“ Ma rääkisin vaikselt oma käekella: „Astu tagasi, astu tagasi, kurjategija teeb koostööd.“

Ta naeris ja ütles siis: „Ei. Lucas. Ma vihkan Luke'i. Kõlab nagu piiblitegelane pikkade rüüde ja pikemate juustega või pätt suurte biitsepsite ja väikese ajuga.“

Siis muutsin oma hääletooni kurjast pahalasest 12-aastaseks sõbralikuks poisiks. Selles olin ma hea. „Hei, mul on ka selline nimi.“

„Miks? Keith on suurepärane nimi. Kui ma kujutan ette nimesid, millega mind pigem kutsutaks, siis ma ei arvesta kunagi Keithi, aga see on lihtsalt sellepärast, et mull ei tule see kunagi pähe. Lisan selle praegu oma nimekirja. Aga mis on sinu nimi, mida sa vihkad?“

„Asi pole selles, et mulle Keith ei meeldiks. Pole hullu. See on hüüdnimi, mida ma kellelegi ei ütle. Ükski poiss ei taha minu omaga sarnast hüüdnime, eriti meie vanuses. Parem, kui sa seda ei tea; nii ei saa sa seda unustada ja ära anda ning ma ei pea sind mõrvama.“

„No ole nüüd! Sa tead minu oma. See on hetk, kus ma-näitan-sinule-oma-kui-sina-näitad-mulle-enda-oma. Välja arvatud see, et ma juba näitasin sulle. Sinu kord. Kasuta seda.“

Pagan, see laps meeldis mulle juba niigi. „Sul on siin veenev argument. Aga kuule, kui ma sulle ütlen, peab see nimi jääma ainult meie kahe vahele. Selge?“

Ta noogutas.

„See on Kiki. Kõik inimesed minu majas kasutasid seda minu lapsepõlves, nii et ma olen sellega harjunud, aga kui minuvanused poisid seda teaksid, ei kutsutaks mind kunagi teisiti ja ilmselt pekstaks mind kaks korda nädalas, et oma seisukohta tõestada.“

„Mulle meeldib see nimi! Tõesti meeldib! Kas ma võin seda kasutada, kui oleme kahekesi? Kui ma hoolitsen selle eest, et keegi pealt ei kuuleks? Kiki. See sobib sulle.“

Vaatasin talle silma. Ta oli siiras. „Olgu, vist. Olen harjunud, et lähedased inimesed mind nii kutsuvad. Võib-olla see teeb meid lähedasemaks.“

„Mulle meeldiks see,“ ütles ta naeratades. Tema naeratus hakkas mulle väga meeldima.

Pidin edasi rääkima, et end oma tunnete eest kaitsta. „Aga oma riiete ja selle Dexteri asja kohta. Ma olen siin uus; just saabusin. Mu isa ütles, et viib mind Los Angelesse, et me lahkume kohe – ta teeb selliseid asju – ja mul polnud isegi aega pakkida. Nii et kui me siia jõudsime, pidin ma poodi minema. Jah, kõik on uus. Suur asi. Saa sellest üle.“

„Olgu, olgu,“ ütles ta, tõstes mõlemad käed alistuvalt. „Lihtsalt kiusasin.“

„Jah, ma sain sellest aru. Mis värk sul on, kui sa siin istud, nägu käte vahel, käed määrdega kaetud, natuke seda ka näol?“

„Neetud jalgratas!“ Nägin, et see oli minu omaga sarnane. „Kett tuli maha ja mul ei õnnestu seda hammasrattale tagasi saada. Pean käiguvahetajat ettepoole lükkama, et kett piisavalt lõtku saada ja seda esimesele hammasrattale riputada, aga käiguvahetaja ei liigu nii kergelt kui peaks – ilmselt seepärast tuligi kett maha – ja ma pean oma keha asendisse saama, et seda kõvasti lükata, ja siis ei ulatu ma piisavalt kaugele, et ketti uuesti kinnitada. See on tegelikult kahe mehe töö ja mina olen ainult üksi.“

Siis läks ta nägu helgemaks. „Nüüd oleme me kaks!“

Mul õnnestus kulmu kortsutada. „Jah, aga vaata kogu seda määret ja siis mu puhtaid riideid. Ja sa pole öelnud, kui palju mulle raske töö eest palka makstakse.“ Raputasin pead.

Ta ei olnud üldse paanikas. „Seda on lihtne parandada ja samal ajal raha teenida. Strippida.“

„Strippida! Alguses oli näita-mulle-enda-oma, nüüd strippida! Mis siin toimub? Sa oled mingi pervert?“

„Sa tead küll väga hästi, aru mis toimub. Ma olen kogu aeg kiimas. Lihtsalt katsun sind. Sul on ju huumorimeel, eks? Mulle lihtsalt meeldib sõnadega mängida. Ma ei mõtle seda nii tõsiselt.“

„Tegelikult mulle meeldib. Lihtsalt ma pole kedagi sinu sarnast varem tundnud. Harjumine võtab aega. Sa jätad selle lihtsalt välja rippuma, eks?“

„Ei, ma määriksin selle ära.“

Ma irvitasin. Ma ei saanud sinna midagi parata. Selle poisiga saab lõbus olema.

Tulin sadulast maha, panin ratta maha ja leidsin käiguvahetil määrdevaba koha ning lükkasin selle edasi. Lucasel polnud probleemi lahtise keti ketirattale riputamisega, lasin käiguvahetil lõtku üle võtta ja Lucase ratas oli jälle töökorras.

„Aitäh,“ ütles ta.

„Pagana õige, aitäh,“ vastasin mina. „Nüüd pead sa mulle vastutasuks ümbrust näitama.“

„Plaanisin niikuinii,“ ütles ta, kulme võrgutavalt kergitades – mida ta ilmselgelt võrgutavaks pidas – ja me mõlemad ronisime oma rattale.